조선시대에 제주에 유배 온 외지인이나 해방 후 취재를 온 기자들이 남긴 답사기나 여행기에는 그들을 깜짝 놀라게 한 장면이 꼭 들어있다. 물동이를 육지에서처럼 이고 다니는 게 아니라 지고 다닌다는 것도 놀랍지만 이 일을 오로지 여자들만이 한다는 것도 놀랍다는 것이다.제주도는 모든 것을 대를 쪼갠 대오리로 만든 구덕이라고 하는 바구니에 넣고 배라고 하는 멜빵으로 지고 다닌다. 이것은 제주도의 독특한 지형 때문이다. 제주도는 길이 온통 자갈이 많아서 이고 다니다간 돌부리에 채여 넘어진다. 땔감도 짐도 물동이도 오로지 여자들만이 지고 다니

일찌감치 저녁을 먹고 나와 해가 막 넘어가기 시작할 즈음에 놀기 시작할 때면, 무언가 짜릿한 일이 벌어질 것만 같아 설레는 마음이 더했다. 물론 낮에 노는 것도 좋았지만, 어둑어둑 해질 때면 “밥 먹으라.” 하는 소리에 친구들이 하나둘 빠져 나가면서 흥 또한 빠져 나가기 마련이었다. 배불리 저녁을 먹고 나오면 한동안 방해받지 않고 맘껏 놀 수 있었다. 게다가 밤에만 할 수 있는 놀이도 있었다. 깜깜해지면 자치기나 구슬치기는 할 수 없지만, 깜깜해져야 더 재미있는 놀이다.그렇다고 무슨 대단한 놀이는 아니었다. 깜깜한 밤중에 서로 숨어

제주국제자유도시라는 신자유주의 정책 실험장이 된 제주. 제주의 현실은 주류사회가 추구해온 미래 모습이 아닐까? 청년들이 바라는 사회는 어떤 모습일까? 제주투데이는 제주 청년 보배와 육지 청년 혜미가 나누는 편지를 통해 그동안 주류사회가 답하지 못한 자리에서 질문을 던져보고자 한다. 제주대안연구공동체 협력으로 진행되는 [보혜미안편지]는 음악·영화·책 등 다양한 텍스트를 중심으로 10회 연재된다. 이들이 끌고온 질문에 우리 사회가 책임있는 답을 하길 바라며. 보배님, 벌써 마지막 편지이네요. 저는 숨가쁜 시간들을 보내고 있는

신의주씨는 이 책방을 통해 불특정 다수의 사람들과 소통이 이뤄질 거라 생각했을까? 사실 이런 고민은 그리 깊게 하지 않았다고 한다. 자신이 하고 싶어 하는 일, 자신이 만족할만한 일을 시작하고 싶었다고. 그래서 그렇게 아버지와 1mm를 가지고 치열하게 싸우면서까지 이 책방을 열어야 했다고 한다. 그녀는 사회학을 전공했다. 고등학생 때의 장래 희망은 종군기자였다. 그 직업의 소명을 떠나 그냥 그 기자가 너무 멋져 보여서. 그래서 제주대학교 사회학과를 택했고 가보니 거기서 알려주는 모든 것이 재밌었다고. 그러다 서울에 본부가 있는 한

초록빛이 숲 속을 감싸기 시작하는 사월...이른 봄, 나뭇잎이 그늘을 만들기 전에서둘러 피어나 봄바람 타고 변산 아씨는 자취를 감춰버리고 무성하게 자란 세복수초, 노루귀 모습의 잎을 활짝 편 새끼노루귀, 현호색의 화려한 외출, 조금 늦게 피는 봄꽃들이 바통을 이어간다.숲과 더불어 살아가는 꽃 아기씨들 애써 피운 꽃 길게 보여주고 가면 좋으련만 온다 간다 말도 없이 잠깐 피었다가 온 힘을 다해 씨앗을 맺고 내년에도 이곳에서 다시 만날 수 있도록 짧은 봄날을 기억하게 한다.상잣질에는 '올벚나무'가 봄의 화려함을 대신하고 길게 이어지는

카본 프리 아일랜드 2030(이하 CFI 2030) 계획을 제주도가 발표한지 꼬박 10년이 흘렀다. 올해는 10주년에 맞춰 기획기사도 나오고, 토론회나 워크숍도 종종 열리는 모양이다. 제주의 에너지전환을 위해 애쓰는 제주지역 시민사회단체와 진보정당들도 나름의 평가를 위해 논의를 이어가고 있다. 이런 가운데 황당한 내용이 논의되는 자리가 마련되었다. 에너지전환포럼 주최한 '제주 CFI 달성 과제' 토론회인데 뜬금없고 느닷없이 양수발전이 CFI 달성을 위한 역할이 있다는 내용이 토론되었다.# 양수발전은 무엇인가?사실 제주에서 양수발전을

지난한 시간 끝에 조금씩 예전의 일상을 회복하고 있다. 그래서 그런가 평소 자연이 주는 변화에 무딘 편인데 올 봄은 무언가가 생동하는 느낌이 가득하다.얼마전엔 편백나무로 둘러싸인 휴양림에서 캠핑을 했다. 야생의 기운을 그대로 머금은 숲 여기저기에선 익숙한 옛날 음악들이 흘렀다. 새소리와 바람소리,벌레소리와 함께 아련하게 들리는 포크음악이 유독 가슴을 울렸다.포크(Folk Music)의 매력은 무엇일까? 나무로 만들어진 악기들이 선사하는 목가적인 사운드와 소박한 멜로디, 삶의 정수가 담긴 노랫말의 어우러짐일 것이다.포크송(Folk S

주말이 되면 고향인 제주를 배경으로 만들어진 넷플릭스 ‘우리들의 블루스’를 시청하며 아직도 정이 가득하고 오지랖 최고인 제주 삼촌들의 모습에 웃음 짓곤 한다. 아주 무거운 주제인 미성년자 임신에 대해 드라마 작가는 “6개월이 이미 다 됐어” 와 함께 부모 동의서를 요구하는 산부인과 의사의 대사를 통해 현재 낙태법에 대한 짧고 간결한 정리를 한 것 같다. 드라마상 미성년자인 현이와 영주는 냉혹한 현실에 당당히 맞서 애를 출산하기로 결정하고 나서 겪는 상황들이 현재까지 드라마의 내용 중 큰 부분을 차지하고 있다. 무게감이 짙은 주제를

소나무는 지구상에 오신 지가 매우 오래된 식물이다. 전 세계에 그 종류도 무지하게 많다. 우리 민족은 예부터 소나무처럼 강인하고 의연한 기상을 노래하거나 예술가들이 화폭에 자주 등장시켜왔었다. 애국가 가사에도 등장한다. “남산 위에 저 소나무 철갑을 두른 듯 바람서리 의연함은 우리 기상일세” 소나무는 우리 땅 어디에도 자라는 우리 민족의 정신세계에 각인되어있는 대표적인 나무이다.특히 고궁이나 사찰 등 국가 문화재급 건축물에는 ‘춘양목’이라고 하는 금강송을 최고의 재료로 쓰고 있다. 오죽하면 문화재청에서는 소나무님께 정 2품의 품계로

​애월읍 봉성리. 옛 사람들이 부르는 이름은 '도너미'였다. 조선 말엽 고종33년 1895년에 어도리로 개명하여 58년을 불러오다가 1953년 봉성리로 개명되어 오늘에 이르게 되었다.1943년 6월 3일 어도국민학교 개교했다. 1949년 1월 26일 4.3 당시 교실이 전소된 바 있다.어르신 두 분이 정담(情談)을 나누고 있었고, 나는 노란 집에 정감(情感)이 있어 사진을 찍고 있었다.​"무사 우리집 사진 찍엄수광?"마침 어르신이 말을 붙여준 덕분에 나도 어르신 옆 의자에 앉아서 말을 걸어볼 기회를 얻었다.​"삼춘, 여기 봉성리는

제주에서도 바람이 거세기로 소문이 자자한 마을, 대정. 그 한 모퉁이에 2년 전 책방이 들어섰다. 이 동네에서 나고 자란 30대 청년 신의주씨는‘시집도 아니가고 잘 다니던 직장은 그만두곡, 뭣허잰 험이라?’라는 핀잔과 구박과 주변의 염려 또, 스스로의 불안을 마을을 채우는 바람결에 흘려보내고 기어코 2020년 7월 25일. 무더위가 기승이던 한여름날에 책방 문을 열었다. 책방 문을 열기 전 그해 2월부터 5개월간 공간 구성에 힘을 쏟았다고 한다. 목수셨던 할아버지의 피를 받은 아버지는 섀시일을 하셨는데작은딸의 꿈을 응원해 주기 위해

생명체는 어느 정도 자라면 스스로 성장을 멈춘다. 그래서 지구에는 끝없이 성장하는 생명체가 존재하지 않는다. 단 하나의 예외가 있긴 하다. 암세포다. 그러나 암세포도 끝없이 반복하는 세포분열 때문에 숙주를 죽게 하고 자신도 결국은 죽는다. 스스로 성장을 멈추지 않으면 죽음밖에 없다는 사실을 자연 세계는 명징하게 보여준다. 하지만 그 누구도 경제만큼은 성장을 멈추어서는 안 된다고 생각할 것이다. 경제가 성장하지 않으면 생산이 줄어들고, 생산이 줄면 고용과 소득이 줄어들고, 고용과 소득이 줄면 소비도 줄어들 수밖에 없기에 행복도 당연히

드라마 ‘우리들의 블루스’가 연일 화제다. 압도적인 캐스팅은 물론 ‘사람이 전부다’라는 인생철학을 바탕으로 20년 넘게 독보적이며 풍성한 휴머니즘을 보여준 노희경 작가의 극본으로 만들어졌기 때문이다. 특히나 제주도를 배경으로 한다는 점이 대중에게 더 매력적인 요소로 어필하고 있다. 아직 모든 회차를 본 것은 아니지만 제주의 재래시장과 바다를 잘 담아냈으며 거기에 뛰어난 배우들의 ‘제주어’ 연기는 고향에 대한 향수를 자극한다. 물론 제주도민이 보기에는 어색한 부분이 있겠지만, 이전 다른 드라마나 영화의 제주어 연기와 비교했을 때 훨씬

매년 3월이면 제주 들불축제가 열리는 '새별오름' 소망을 품고, 소망이 피어오르고, 소망의 오름으로 올해는 드라이브인 방식에 예약제로 진행한다는 소식을 접했지만 강원, 경북지역 산불 여파로 오름 불 놓기는 취소되었다.옛 제주목축문화인 들불 놓기가 기원인 들불축제는 새봄이 찾아올 무렵 소와 말의 방목지에 불을 놓아 진드기 등 해충을 없애고 비옥한 땅을 만드는데 조상들의 지혜에서 유래되었다.매년 찾아오는 봄 오고 간다는 한마디 말은 없지만 등성이 위로 끝이 보이지 않는 파란 하늘 아래 청보라로 덧칠한 부끄러운 새색시 '각시붓꽃'이 봄바

이 책의 마지막에 ‘동백꽃이 피었습니다’로 끝을 맺는다. 글쓴이는 동백꽃이 제 목숨대로 피었다 지기를 바란다. 1947년 3월 1일부터 1954년 9월 21일까지 제주도에서는 3만 명 넘는 사람들이 죽었다. 그때 제주도 사람이 30만 명쯤 되니 열 사람 가운데 한 사람은 목숨을 달리했다.그들은 고사리 마중을 갔던 택이 아버지요, 잡초를 뽑으러 간다던 식이 큰형님이요, 소 먹일 꼴을 베러 갔던 찬이 할아버지요, 보리 베러 갔던 철이 어머니요, 조를 수확하던 숙이 할머니다. 그리고 치마폭에 떨어진 동백꽃을 주워 장독대를 밝히고, 빈 돌

“너 스모루 살지? 스모루라는 지명은 숲과 노루에서 왔다더라.” 고등학생 시절 문학 선생님이 내게 한 말이다. 나는 마음속으로 어쩌라고, 중얼거렸다. 학교생활에 잘 적응하지 못하고 책을 읽고 있는 나에게 “범섬에 물이 있다면, 최고의 문인이 태어난다는 풍수가 있으니 문예부 활동 열심히 해라.”라며 다시 말을 걸었다. 나는 마음속으로 또 어쩌라고, 중얼거렸다. 어두운 척하던 시절이었다.어느 날 문학 시간이었다. 선생님은 수업 시간에 어린 시절 본 노루 눈빛에 대해서 말했다. 마을 사람들한테 쫓기던 노루가 바다로 들어가서 사람들이 놀랐

제주도 관광 상품가운데 전세계로 가장 많이 팔려나간 제품을 꼽으라면 아마도 돌하르방이 아닐까 싶다. 구멍이 숭숭 뚫린 현무암으로 만들어진 돌하르방 기념품은 물론이고 돌하르방의 이미지를 이용한 상품까지 다양하게 만들어져 제주를 대표하는 관광 상품 중 하나가 되었다.돌하르방이 정말로 제주를 대표할만한 것일까?이 질문에 대하여 젊은 사람들은 노인분들이 알지 않을까요? 했고, 노인들은 젊은 사람들이 알 것 같은데, 라고 했다고 한다. 그러니까 제주도 사람들은 모른다는 얘기다.돌하르방이라는 명칭도 따지고 보면 붙여진지 그리 오래되지 않았다.

무경운(밭을 갈지 않는 것;편집자) 5년 차인 밭이 있으니 자신감이 하늘을 찌를 정도로 높아져 잎채소를 심어보자 맘 먹고 10월 중순경 모종을 내고 밭으로 옮겨 심었다. 직파를 고집하다가 상추 직파를 몇 년째 실패한 경험을 가지고 있던 터라 모종 내고 옮기기로 했다. 여기저기 자료를 찾아보고 검색을 해 보니 상추는 연중재배가 가능하다 했다. 한여름 무더위 파종을 제외하면 언제든 씨앗을 뿌리면 재배가 가능하단 이야기다. 하지만 상추는 10월 중순경에 씨를 뿌려야 오랜 기간 맛있는 상추를 수확할 수 있다. 너무 이르게 8월쯤 파종하면

고사리는 왜 제주고사리가 찰지고 맛있다고 하는가. 그 이유는 토양과 기후의 차이에 있다. 고사리는 물을 좋아하면서도 물빠짐이 좋은 땅에서 뿌리줄기가 잘 뻗어나간다. 사방으로 1미터 이상씩 뻗어나가는 고사리의 뿌리줄기는 딱딱하게 굳지 않는 화산회토가 생육에 이상적인 조건을 갖는다.그러면서도 고사리는 햇볕을 좋아하는 양지식물이다. 한국의 야산 지형의 실태를 살펴보면 우리나라는 남과 북이 산맥으로 길게 이어진다. 그러나 육지부의 산야는 백두산을 제외한 모든 산야가 중생대에 이뤄진 산맥이다. 토양은 가뭄에 단단히 굳어져서 식물이 뿌리 뻗기

제주국제자유도시라는 신자유주의 정책 실험장이 된 제주. 제주의 현실은 주류사회가 추구해온 미래 모습이 아닐까? 청년들이 바라는 사회는 어떤 모습일까? 제주투데이는 제주 청년 보배와 육지 청년 혜미가 나누는 편지를 통해 그동안 주류사회가 답하지 못한 자리에서 질문을 던져보고자 한다. 제주대안연구공동체 협력으로 진행되는 [보혜미안편지]는 음악·영화·책 등 다양한 텍스트를 중심으로 10회 연재된다. 이들이 끌고온 질문에 우리 사회가 책임있는 답을 하길 바라며. 혜미님, 소개 감사합니다. 정치라는 이름으로 우리 사회